

1

Смотри, мальчик — это мама твоя.
И твой папа рядом...
Вот комната, — у неё есть края,
Их охватишь взглядом.
А свет льётся в комнату из окна,
За ним — мир без края:
Там Солнце светит и светит Луна,
Светами играя...
Но это всё после увидишь ты —
Не сейчас, а завтра.
И жизнь вся раскрутится до звезды —
От первого кадра.
Пройдёшь от начала ты путь зерна:
Пройти каждый должен...
Мама всю жизнь тебе будет верна...
И твой папа тоже.

2

Не грусти, мальчик, что жизнь сложна.
Пока ты мал — всё гораздо проще...
Пойдут другие против рожна, —
А ты гуляй себе в тихой роще...
Радостно смейся, стрекоз лови,
Бегай по травке на радость маме...
Станут коленки твои в крови —
Пока ты мал, залечатся сами.
Пусть те, кто выше, тебя ведут,
Держа за ручки, до перекрёстка...
А доведут — и оставят тут, —
И падать станет, возможно, жёстко.
Но опыт этот запомнишь ты...
Пока же, мальчик, рисуй картинки:
Людей, кораблики и мосты...
И научись шнуровать ботинки!

Вот пришла она — пора ученья...
И непониманья, и обид...
Постигай науки без смущенья,
Милый мальчик, — ты для них открыт!
В букваре своё отыщешь слово —
То, что станет вектором пути.
Ты открыт для доброго и злого —
Но одно лишь сможешь унести.
Одному лишь можешь стать слугою,
Правила вписав в свою тетрадь.
Милый мальчик — ты своей рукою
Можешь мир огромный собирать:
Буквы, цифры сложатся в названья,
В формулы бесчисленных наук!
И входить ты будешь в мирозданье
Как его незаменимый друг...

Радуйся, мальчик, — дорога твоя лишь в начале!
Ты не познал ещё чувства глубокой печали,
Ты не познал ещё тёмного горя ошибок —
Мир ещё твой состоит из друзей и улыбок.
Радуйся и наполняйся величием жизни!
Рано тебе ещё знать о разлуке и тризне...
Всё же в начале дороги узнать не помеха:
Кончится время беспечного детского смеха.
Радости время начнётся, рождённой из детства...
Пусть тебе не избежать ни дурного соседства,
Ни посторонних каких-то недобрых влияний —
Радуйся, мальчик! — а злу не ищи оправданий.
Скоро закроется книга с названием «Сказки»...
Явится мир тот же самый, но только без маски...
Только, мой мальчик, тот мир для тебя не угроза —
Вспомни: шипами всегда защищается роза.

5

Ты думал, что ты знаешь очень много.
А оказалось: знаний тех — пустяк.
Всё та же неизвестная дорога,
С которой не сойти уже никак...
Мужайся мальчик, — трудностей не станет
С годами меньше и дождливых дней...
Но даже если в небе гром не грянет —
Не будь беспечен праздностью своей.
Лепи свои надежды из стремлений,
И пусть они не знают суеты.
Ты о себе услышишь много мнений —
И всё ж себя в них не узнаешь ты...
Всё проверяй, испытывай на прочность,
На качества, на пробу, наконец...
И ты увидишь мира краткосрочность
И путь, который указал Творец.

6

Не бойся, мальчик — я тебя не трону
И словом резким сердца не коснусь,
На голову беспечную корону
Я не надену — только улыбнусь
Тебе улыбкой дружеской поддержки:
Ты любишь игры, ты готов к любой!..
На шахматной доске играют пешки —
И это твой, но двусторонний, бой:
Один ты, мальчик, бьёшься — сам с собою;
Ход делаешь за тех ты — и за тех!
И не пройти тебе доски без боя:
Он — главная из всех твоих утех.
Пока ещё ты увлечён игрою:
И с теми ты — и с теми заодно...
Но взрослый бой уже не за горою, —
И поле будет только лишь одно...

7

В небе звёзды почти не светятся.
Ночь темна, ты один в пути...
Кто тебе на дороге встретится?
Кто появится впереди?
Сколько лет тебе, мальчик? Вырос ты:
Стал высок и собой пригож...
Попроси у дороги милости:
Разглядеть клевету и ложь,
Обойти стороной предателя,
Не запачкать твоих одежд
И себе не найти приятеля
Среди лодырей и невежд...
Но где пепел и дым пожарища,
Где идёт рукопашный бой —
Там себе поищи товарища, —
Кто тебя заслонит собой...

8

Я держу тебя за руку, крепко...
Пусть невидима эта рука.
Жизнь — ещё не скульптура, но лепка...
Глина жизни, пока что, мягка...
Я держу тебя, мальчик, за руку.
Ты пока не заметил тепла.
Я хочу твою юную скуку
Сжечь рукою своею до тла!
Вот уже расправляешь ты плечи...
Вот и голову выше вознёс...
Вот уже я услышала речи —
Три ответа на первый вопрос!
Вот уже улыбнулся ты даже,
Вот и песенку тихо запел!..
Пусть тебе твоё сердце подскажет
То, что выучить ты не успел...

Бедный мальчик, ты ещё не вырос,
Хоть и бреешь по утрам усы.
Коротко — что куплено «на вырост».
Ты уже не смотришь на часы.
Что могу теперь тебе ответить
На тобою заданный вопрос:
«Почему ведут себя как дети
Часто люди до седых волос?..»
Может быть, младенческая глупость
Вырастает в зрелую потом...
И тогда вползает в сердце тупость,
Как в уютный и спокойный дом.
А за нею — лень, неотвратимо,
Выбирая лучший уголок...
Вот и жизнь твоя проходит мимо.
И забыл ты мамочкин урок...

И вновь ты находишь причины,
Чтоб попусту время терять:
Уже с бороною мужчины
В недетские игры играть.
Растрачивать нужные силы
Для роста и взлёта души
На то, что достойно могилы —
И душу на части крошить...
И вновь — тот же мальчик, поныне, —
Отводишь пустые глаза...
Так пусто бывает в пустыне!..
Но здесь — всюду влага, роса.
Ты думаешь, сердце готово
Услышать не детский совет?..
Уже проявляется Слово! —
Но ждущего всё ещё нет...

Сколько лет — двадцать, тридцать ли, сорок тебе?..
Ты стоишь по колено в бегущей воде.
Что ж — спеши, поднимайся по трапу!
Твой корабль тебя ждёт уже множество лет!
И не нужен тебе ни приказ, ни билет —
Только вспомнить лишь маму и папу.
Только вспомнить, как в детстве бежал по росе,
Как приказывал грому, грозился грозе,
Как залечивал детские раны,
Как из маминых рук брал и хлеб, и тетрадь,
Как впервые ты начал стихи сочинять,
Как мечтал про далёкие страны...
Но теперь ты у трапа стоишь, наконец —
А твой сын за тобою, ведь сам ты отец —
И тебя уже ждут океаны...
А за ними — далёкие страны!..

Ты мальчиком был — им и будешь всегда.
Так временный мир омывает вода,
Что вечно течёт из столетья в столетье...
И вот уже новое тысячелетье...
И ты, продолжая проторенный путь,
Свой главный — из детства — урок не забудь:
Пусть мир предаётся вражде и злословью —
Но ты полон был материнской любовью,
Её умножай и её проявляй.
Пусть льётся она через верх, через край
На камни наживы и в пропасти горя,
Вливается в воды житейского моря —
Сольётся пусть с нежной любовью отца.
И ты отвернуть не захочешь лица
От друга, ребёнка, сестры или брата...
С Любви, ведь, вся жизнь начиналась когда-то...